下午两点来钟，家人群里突然跳出两条新信息。点开一看，是儿子发来的。一句“耶，满分通过！”下面还有一张崭新的驾照图片，隔着屏幕都能感受到他的兴奋。
我不禁长舒一口气。辛苦奔忙一个多月，儿子终于考完科目四，如愿拿到了驾照。而此时，距离他当初在驾校报名已经过去了整整三年半。
一本小小的驾照拖了这么久，却又在参加工作之后用一个月的时间迅速拿下，很大程度是因为之前都是我和他爸催他去学。而这次，却是他自己主动要求学。
记得我们第一次督促他考驾照是在高考结束之后。不知从什么时候开始，高考之后学驾驶，似乎成为了一个约定俗成的操作。就好像到什么年龄就该干什么事一样，考驾照显然已经成了高考之后规定动作之一。周围亲戚朋友家的孩子都是如此，因此，我们理所当然地觉得儿子也应如此。
可是，当我们提出这个想法时，儿子却以强硬的态度拒绝了。彼时，他还处在青春叛逆期的尾巴上，对于父母提出的这些披着“建议”外衣的要求，几乎都是一股脑儿地不予理睬。而当身边的亲朋好奇地问他，为啥不像其他孩子那样，利用暑假去学驾驶考驾照时，他则非常不解地反问道：“为什么其他人去学，我就一定要去学？”
见他态度如此坚决，于是后来很长一段时间，我们知趣地不再提起。
一晃到了大二。2022年冬天，持续几年的新冠疫情稍有缓和，儿子所在大学提前放假，他将在家里度过将近3个月的假期。见他宅在家里终日无所事事，爱人终于按捺不住，再次旧事重提，建议他利用这段时间去考驾照。爱人说，他已经和一个朋友打听过了，现在正好学员不多。
许是年岁稍长，这一次，儿子没有明确拒绝，而是半推半就地答应了。在爱人的督促下，他去驾校报了名。可是报名之后，就再也没了下文。显然，他并不是心甘情愿。他通过不预约、不考试的软抵抗方式，清楚地表明了自己的态度。于是，这件事情再次搁置了下来，而这一拖，就拖到了大学毕业。
毕业之后的待业期，儿子有很多自由支配的时间。不过我和爱人提前商量好，以后我们再不要催他去考驾照。毕竟学不学，什么时候去学，归根到底是他自己的事情。我们上赶着催他，反而让他觉得自己是被迫去学。换位思考一下，谁会喜欢被逼着去做自己不想做的事情呢？
于是我们不再和他提考驾照的事情，甚至也不催他去找工作。可是令我们感到惊喜的是，经过半年多的宅家生活，他终于去参加了某单位的招聘考试，并顺利地找到了一份工作。而之后不久，他就自己主动提出要去学驾驶。
他第一次提出这个想法，是在等待入职的那段时间。当他犹犹豫豫地说，是不是应该趁机去把驾照考了的时候，我们赶紧趁热打铁，鼓动他将想法付诸行动。毕竟上班之后，再无这么多可以支配的自由时间了。于是，报名三年之后，儿子才第一次联系驾校，并预约了几天之后参加科目一的考试。
可是刷了一些题目之后，到了考试那天，他又临时决定放弃。理由是之前刷题经常不及格，去了也是白搭。
说实话，在我们看来，科目一的考试很简单，但凡认真刷几天题库，都会很容易考过去。不过虽然有少许不理解，我和他爸并没有多说什么。我们已经达成了一致，绝不就这件事去干涉他。
一个月之后，儿子去单位报到上班了。入职没多久，许是觉得工作需要，又或许终于想通了，他终于正儿八经地进入了考驾照的状态。
事实证明，“要我学”和“我要学”果然大不一样。那段时间，他每天利用工作之余，主动刷题，很快顺利通过了科目一的考试。科目二开始之后，因为单位领导不同意请假，他每天六点多就得骑着小电驴，冲到驾校去练车，然后在上班之前再赶到单位。而到了科目三，他则是利用每天午休的时间赶去练车，有时忙得饭都来不及吃，只能路边买个面包充饥。
见他如此辛苦，有时我忍不住心中暗想，之前有那么多空闲时间不去练，如今却只能见缝插针忙得脚不沾地，真不知他当初是怎么想的。不过即便再辛苦，终究是他自己的选择。
就这样经过一个多月的忙碌，儿子终于顺利通过了几个科目的考试。如今回过头来想想，为了这一本小小的驾照，儿子从开始的断然拒绝，到后来的消极抵抗，再到现在的主动学习，其实他在意的从来就不是考驾照本身，而是他对于自己人生的掌控权。
转眼又是一年高考季。高考过后，父母和孩子之间因为考驾照而产生的矛盾，说不定又会在许多家庭上演呢！
（作者为江苏宿迁市民）
• （南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：nfzmreaders@163.com）
冬草
责编 温翠玲
